Александр Галин, полный амбиций, мечтает о службе в престижном московском подразделении полиции, где его ждут захватывающие погони и громкие дела. Однако судьба распоряжается иначе, и он оказывается в Верхних Низовьях, далеко за пределами МКАД. Вместо сложных преступлений и городских интриг ему предстоит решать деревенские проблемы. Он расследует кражу капусты с огорода, пытается разобраться с уменьшением надоя у коров и сталкивается с другими не менее абсурдными делами. Каждый день становится испытанием, где вместо криминальных схем — простые человеческие конфликты и обыденные заботы местных жителей. Постепенно Александр понимает, что даже в таких, казалось бы, незначительных вопросах скрыта своя значимость. Его жизнь наполняется неожиданными открытиями, и он начинает осознавать, что настоящая работа полицейского может быть не только в больших городах. В конце концов, ему предстоит столкнуться с настоящим вызовом, который изменит его представление о службе.